









N o hay duda de que si /lega a consolidarse la democra-cia el1 nuestro país surgirá 
u 11 nuevo modelo de sociedad se-
gún el cual las bases de la convi-
tlencia serán muy distintas de las 
sufridas Izasta ahora. Mientras 
esto llega a ser realidad hay un 
[re 11 te de lucha, el erótico, en el 
que la permisividad del poder ha 
sido más ancha con el fin de 
a tri llcherarse mejor en aIras, 
como pueden ser el político, el 
económico... Esto ha sido la 
causa de que en algunas de nues-
tras playas este vera no se haya he-
cho la vista gorda sobre el nu-
dismo y de que hayan desapare-
cido las largas colas entre las ta-
qu il/as de los cil1es de Perpiñán v 
otras localidades francesas cer-
canas a la [rontera porque pelícu-
las tan «atractivas» pueden verse 
en los cines espa/loles al tiempo 
que el "destape» y el «empelota-
miento» se han convertido en el 
pilar casi único de la raquítica 
il1dustria cinematográfica na-
cional e, incluso, de algunas pu-
blicaciones periódicas. La irntp-
ción de lo erótico creó, meses 
atrás, tal conmoción en detenni-
nadas sectores que las voces de 
protesta obligaron al Ministerio 
de Cuhura (?) a prohibir la exhi-
bición de portadas «provocati-
vas» en los quioscos; lo que 110 ha 
sido obstáculo para que los trafi-
cantes del sexo sigan haciendo su 
agosto, pues ha sido mucha la re-
presión soportada, con la consi-
guiente deformación, durante los 
cuarenta años del régimen fran-
quista. (El libro de Luis A. Tejada, 
aunque con frecuencia se queda 
en lo al1ecdótico, es suficiente-
mente esclarecedor). 
~!\l estos momentos en que el viento se ha 
~ llevado las hOJas de parra nos ha pare· 
ddu conveniente dar a conocer la obra de un 
escritor, Felipe Trigo, hoy casi olvidado pese a 
la inmensa popularidad de que gozó en vida. 
porque en ella lo erótico alcanzó una dimen-
sión desconucida hasta entonces en la litera-
tura española; su narrativa abrió un nuevo 
casillero en los subgéneros novelescos, con los 
inconvenientes que todo encasillamiento lleva 
consigo. al ser considerado Trigo como cel pa-
dre de la novela erótica española-. 
Tal denominación. en una sociedad puritana 
comu la española de principios de siglo, vino a 
ser piedra de escándalo para numerosos Iccto-
r~s que identificaban lo erótico con lo porno-
gráfico sin advertir que en numerusas ocasio-
nes pueden no ser sinónimus. Guiados quizás 
por el hecho de que lo erótico ha sido un tema 
tabú en nuestra cultura, únicamente era en-
tendido como pasión amorosa muy exacer-
bada en lo sensual prescindiendo de la acep-
ción más elemental, la referente al amor. Y es 
esta significación de lo erótico la que un sector 
de la crítica no quiso ver en la narrativa de 
Felipe Trigo, porque en la obra del escritor 
extremeño Se encontraba expuesta,con mayor 
o menor claridad, toda una teoría amorosa 
opuesta a la tradicionalmente aceptada por 
nuestra sociedad y que Trigo fundamentaba 
en un estudio analítico de la naturaleza hu-
mana partiendo dc premisas ajenas a la ideo-
logía dominante. 
Es innegable el hecho de que la literatura de 
Trigo, por su concepción de lo erótico y por la 
minuciosidad naturalista en la descripción de 
algunos episodios, puede electrificar la ten-
sión erót ica del lector y, según este criterio, ser 
calificada de pornográfica, obscena ... ; todo 
ello consecuencia de la técnica realista utili-
zada que conlleva necesariamente -Una-
muno insiste en esto en un pasaje de Nlebla-
la n!presentación de los hechos en la imagina-
ción del lector, suscitando en él un estado 
anímico que difiere totalmente, por ejemplo, 
de la emoción estética producida por los escri-
tores de estilística barroca al tocar los aspec-
tos eróticos. (Téngase presente el estudio de J. 
GOYlisolo incluido en Disidencias). Sin em-
bargo la finalidad de la obra de Trigo no se 
reduce asatisfacermentalmentc la sexualidad 
del celtibero reprimido, sino que quiere inci-
dir, en un afán claramente muralizador, en el 
comportamiento amoroso de los españoles; de 
ahí que en su obra lic adviertan nítidamente 
dos grandes grupos de novelas según los ob.ie-
tivos quc se haya propucsto el autor; por una 
parte, las dcdicadas a crit icar los usos amoro-
sos de los españoles, como sucede en Las Inge-
nuas, La Sed de Amar, Sor Demonio, La Cla-
ve ... ; y, por otra, aquellas novelas en las que se 
propone encarnar sus teorías en unos persona-
jes y situaciones novelescas que permiten dar 
a conocer al lector de furma amena una erótica 
que difundida a través del ensayo apenas ha-
bría tenido lectores, lal es el caso de Alma en 
108 labios, Del frío al fuego, La Altísima ... 
En las páginas que siguen pretendemos mos-
trar algunas de las ideas de Trigo agrupándo-
las en dos apartados con el fin de distinguir, 
aunque el deslinde no es fácil en ocasiones, su 
teoría amorosa y la crítica social llevada a 
cabo a lo largo de una obra dedicada a estu-
diar una problemática clave en la vida hu-
mana como es d amor, y que, pese a su impor-
tancia, suele olvida¡'se a la hora de penetraren 
la intrahistoria de una sociedad. 
UNA NUEVA CONCEPGON 
DE LO EROTlCO 
Ha de quedar patente, de entrada, que Trigo 
exclusivamente trata del amor heterosexual; 
por lo tanto habrán de referirse las ideas que 
expongamos a continuación a las relaciones 
entre hombre y mujer, quedando al margen 
toda la erótica homosexual; no habrá que tra-
tar de engarzar su obra con la literatura «gay. 
que ahora s~ quiere rehabilitar o crear, ni con 
el culto a Lésbos predicado desde algunas pu-
blicaciones que han hecho del sexo la base de 
su negocio. 
Trigo es, quizás, entre los intelectuales espa-
ñoles, el primero en reclamar una atención 
primordial para la problemática sexual en la 
vida del individuu. Para relacionar su obra 
con la de sus coetáneos quizá sea suficicnt,-' 
señalar su total discrepancia en lo erótico res-
pecto a lus miembros de la llamada «genera-
ción del 98 •. A nivel anecdótico recordemos 
que en una polémica con Unamuno resalta 
Trigo la contradicción manifiesta entre el des-
precIo intelectual del Rector de la Universi-
dad de Salamanca a lo erótico y su práctica 
ritual nocturna, ajuzgar por la numerosa des-
cendencia familiar del escritor vasco. Por otra 
parte, Trigo nada tiene que ver con esa miso-
ginia estudiada pur Serrano Poncela en un 
capitulu de El Secreto de Mellbea ni con las 
actitudes de los héroes típicamente noventa-
yochistas para los que la satisfacción de la 
sexualidad conlleva una crisis -Andrés Hur-
tado se siente turbadu tras refucilarse con su 
patrona- y una consiguiente pérdida de la 
actividad creadura hasta el punto de que D. 
Shaw Ju considerará como el gérmen de esa 
abulia que anula sus ansias rcgcneracjunistas. 
Como no vamos a contar su vida ni sus 
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Gui.do. por .1 hecho de que lo .fOlleo hl licio un teml 'lb ... In 
nu •• lr. cullur •. unte.mlnte 'f' entenOldo como p .. lón amoro •• 
muy •• 'cerbeda In lo .. n'lIll pr.sclncll,ndo d. l •• oepel6n m •• 
.lementel, l. r.f,rlna Ilemor. 
TORlA ya apareció un breve bosquejo biográ-
fico antepuesto a l artículo de Fdo. García de 
Lara sobre el suicidio de Trigo, en una inter-
pretación que no comparto---. no será super-
fluo hacer hincapié en su profunda formación 
en el campo de la Medicina, que llegaría a 
ejercer durante varios años, en su conoci-
miento de los tratadistas más avanzados en 
erotismo. su continua reflexión sobre la mate-
ria y e l hecho de que a la hora d~ novelar no se 
deja llevar por la improvisación sino que sus 
obras tienen unos planteamientos rigurosos 
que van desde los objetivos que pretende de-
mostrar y los medios para conseguido hasta 
las partes, episodios, cst jlo que debe emplear e 
incluso lo que nos puede parecer un extremo 
de minuciosidad preparatoria, el número 
aproximado de cuartillas que tiene que ma-
nuscribir. 
Objetivo básico en su obra es probar el papel 
de lo erótico en la complejidad del ser huma-
no, no reduciéndolo, como solía ser habitual 
en nuestra tradición cultural proveniente del 
medioevo y ascetas del XVI y XVIl ,a una mera 
necesidad fisiológica, sino que en Trigo será 
ennoblecido hasta extremos que para la men-
talidad de su época resultaban incomprcnsi-
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bIes. En una de las páginas de unensayoalque 
aludiremos en varias ocasiones, El Amor en la 
Vida y en los Libros, Trigo nos da una defini-
ción del Amor, con mayúsculas como él escri-
be, envuelta en un lenguaje en el que lo licito 
alterna con la terminologla científica y la sin-
taxis es retorcida para amoldarla al peculiar 
énfasis que e l autor pone en detenninados as-
pectos en que la grafía con mayúsculas no le es 
suficiente para expresar su pensamiento: 
... EI amor humano es el beso de la vida entera, es 
la voluptuosidad esparcida por todo el complexo 
de la vida vegetativa, moral e inteligente. 
ES LA FUNCION INTERNA y MAS ALTA DE 
VITAUDAD. (l). 
Queda así lo erótico dignificado y de una fun-
ción puramente genésica pasa a ser el ele-
mento clave de la psiquis humana, siendo su 
anulación la causa de numerosas neurosis 
como demostrarran años más tarde Freud y 
sus discípulos. 
Como consecuencia de su convicción en tales 
ideas Trigo intentará destruir múltiples erro-
res que aletean en la concepción tradicional 
española de la vida como esa idea tópica de 
que «la sexualidad agota todas las energías de 
la vida,. que los jóvenes de mi generación 
leíamos en los libros de Msñur. Thiamer Thot. 
«De tal error-asegura Trigo-- han salido fra-
ses y refranes. Se repiten, pues, como verdad 
vulgar: Tabaco, vino y mujer echan al hombre 
a perder. Como se ha dicho en mil frases litera-
rias la muier es la succionadora del cerebro 
masculino: la agotadora, la perenne matadora 
a besos» (2). Para rechazar tal falsedad Trigo 
muestra cómo sus personajes, que nada tienen 
que ver con los abúlicos noventayochistas, 
tras la plena satisfacc ión erótica inician una 
actividad creadora que les lleva a cotas no 
alcanzadas por ellos hasta entonces. Tal es el 
caso de Darío y Gabriela en Almaen los Labios 
oe! del joven Esteban Sicilia, de En la Carrera, 
estudiante que vegeta en Madrid en busca de 
conquistas amorosas pasajeras, quien, una 
vez consegu ida una armon iosa convivencia 
con Antonia , a l margen de la moral social , se 
convierte en un alumno distinguido con varias 
matriculas. 
En la concepción amorosa de Trigo, como 
puede suponerse, no hay lugar para la sacrali-
zación ritual de la pan:ja mediante un acto 
n:ligioso, aunque conserva el contacto civi l 
más como fórmula protocolaria que como re-
quisito indispensable. Muchus de sus héroes 
viven una plenitud amorosa sin que les una 
vínculo social alguno, pues la atracción y lazos 
(I) F. Trigo: Et Amo ... en la Vida y en 101 IIbrol (Re,lUci-
miento, /919, pag. 143). 
(2) /dem, pág. 129. 
afectivos que unen a la pareja tienen como 
finalidad el placer mutuo, con lo que se aleja 
nuestro novelista de la concepción tradicional 
del matrimonio según la cual el objeto prima-
rio es la procreación de los hijos. 
Será éste, el hedonismo, otro de sus caballos 
de batalla; en una sociedad que considera la 
vida como un vaJle de lágrimas Trigo defiende 
que la misión de la inteligencia es la bl1squeda 
del máximo placer mientras se vive porque 
para él, tras la muerte , sólo hay lugar para la 
incorporación de los restos del individuo a la 
materia cósmica; no entran en su cosmovJsión 
la resignación ni el sacrificio sino que en sus 
novelas insiste, una y otra vez, en la voluptuo-
sidad sensual que invade a sus personajes en 
los momentos de máximo apogeo de su vida 
erótica,sin preocuparle los prejuicios estable-
cidos por la sociedad y aceptados por los mis-
mos escritores -recuerdese la postura de J . O. 
Picon en Dulce y Sabrosa- que hasta enton-
ces habían rehuido la descripción de la unión 
sexual. 
Mayor osadía -y, por consiguiente, mayor es-
cándalo entre sus contemporáneos- encon-
tramos en sus escritos cuando reclama como 
necesarias para la buena convivencia poste-
rior de la pareja las relaciones sexuales pre-
matrimoniales; ahora bien, exige unas rela-
ciones que no sean consecuencia de un arre-
bato pasional incontenido sino consciente-
mente aceptadas por lo dos; especialmente 
nuestro escritor insiste en que la mujer se libe-
re, como requisito previo, de los prejuicios 
adquiridos sobre la sexualidad, pues ella 
tiende a identificar lo sexual con la . deshonra 
social. y como en la unión de la pareja inter-
vienen tanto factores vegetativos como inte-
lectuales y morales Trigo cree que esto debe 
producirse en una atmósfera en que no haya 
posibilidad para la existencia de temores , du-
das ni recelos que impedirían a ambos miem-
bros de la pareja llegar a la intensidad má-
xima emotiva que el momento n .'quierc. En la 
novela A prueba el escritor extremeño se aven-
tura a presentar a un joven esteta .d'anunz-
ziano., al que . Ia fealdad le proporciona un 
tormento insoportable », que antes de casarse 
pide a la madre de la novia que le conceda ver 
a su hija totalmente desnuda y una vez satisfe-
cho este deseo aspira a tener unas relaciones 
sexuales plenas, pues, según lo que él confiesa 
original tcoria, al contratarse ambos deben 
saber a qué ycon quién se contratan. Y aunque 
esto no era -ni lo es hoy- habitual , cree, no 
obstante, necesario .empezar a transformar 
las costumbres en eso, como en todo, para 
ajustarlas a las justas exigencias de la vida». 
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denegada; en cambio, Darío 10 consigue de 
Gabriela. 
Donde Trigo llega al culmen de su atrevi-
miento es al referirse a la cópula sexual; sin 
embargo no hay que llevar las cosas al ex-
tremo de pensar que sus novelas son algo pa-
recido a esos manuales que llevan el reclamo 
de . 100 maneras de hacer el amor. o algo 
similar; si bien aparecen escenas de alcoba en 
todas sus novelas, distribuidas estratégica-
mente y descritas con la minuciosidad que 
requiera el objetivo a alcanzar por el autor, lo 
importante será siempre su defensa desde la 
actividad erótica plenamente lograda para un 
psiquismo eq uilibrado, del que carecian los 
protagonistas de sus novelas críticas, mien-
tras qucen sus novclasde exposición tcóricael 
acto amoroso aparece envuelto en una atmós-
rc.:ra I,·an!-Ol;c.:ndl..'nh: L""()Il1U \·crelllos después . 
No hemos hecho menci6n a uno de los aspec-
tos fundamentales de su filografía como es la 
equiparación total de los dos miembros de la 
pareja hasta el punto de que se convierte en 
numerosos lemas que no guardan relación con 
el erotismo en un paladín del feminismo ante 
la extrañeza de sus conciudadanos para la 
mayoría de los cuales era válido aquello de 
que . Ia mujer casada, patiquebrada y en ca-
sa.; Trigo sostiene que la mujer no tiene que 
ser ese socio pasivo que la naturaleza impone 
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al hombre para la satisfacción de la sexuali-
dad y la reproducci.ón, sino que reclama para 
ella un papel activo, aunque para estu tiene 
que refutar las teorías dominantes entonces 
sobre el instinto erótico femenino. 
En el ensayo teórico antes aludido cita a nu-
merosos especialistas de la década final del 
siglo XIX que sostienen el tópico de la frigidez 
sexual femenina que él no comparte, aunque 
acepte el carácter científico que puedan tener 
las apreciaciones de sus compañeros al ba-
sarse en unos hechos concretos, mensurables 
estadísticamente; en su rerutación argumenta 
la falta de distinción entre lo que es propia-
mente fisiológico de la mujer y Jo que es ad-
quirido del medio social en que vive, por lo 
que niega rotundamente que la frigidez que 
aparece en las estadísticas e incluso en las 
pacientes que el mismo Or. Trigo había tra-
tado tuviese alguna relación «respecto al tipo 
natural, al tipo fisiológico de la mujer no per-
turbada y aun destrozada por una influencia 
social funesta» (pág. 97. El subrayado es de 
Trigo). Un análisis de la anatomía y fisiología 
femenina le lleva a la conclusión de que en las 
mujeres «el instinto sexual es infinitamente 
más fuerte que en el hombre~ (pág. 106), aun-
que reconoce que desde que empieza a ser una 
adolescente las influencias sociales la obligan 
a reprimirlo. De cara al futuro concluye Trigo. 
que «el amor, digno del porvenir, será posible 
en cuanto se eduque a la mujer y SE LA RES-
TITUYA IGUAL LIBERTAD (ABSOLUTA-
MENTE IGUAL) QUE AL HOMBRE. (ídem, 
pág. 148). 
Como es fácil advertir estas ideas lanzadas en 
una sociedad en la que, además de la concep-
ción machista entonces y ahora imperante, 
predominaba un fuerte entramado de ideas 
religiosas las afirmaciones de Trigo levanta-
ban polémica por doquier, pues eliminaban 
uno de los resortes básicos de aquella secular 
sociedad: la mujer como sostén de los valores 
espirituales que encierra el hogar. No porque 
se abra la puerta a la infidelidad por insatis-
facción sexual. sino porque la mujer estaba 
predestinada al rol de madre, un rol en el que 
no entraba la voluptuosidad erótica. 
No concibe Trigo las relaciones mutuas entre 
la pareja humana regidas por la autoridad del 
varón, sino que establece una armonía que 
dimana de la igualdad de los dos entresí y ante 
los demás, lo que no dejaba de causar estupe-
facción en una colectividad en que se tolera-
ban todas las infidelidades masculinas -la 
ley del más fuerte-, mientras que el honor 
familiar quedaba manchado si era la mUJer 
quien en lo erótico se saltaba las bardas (m-
puestas por el contrato matrimonial. Todos 
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recordamos el caminar de la mujer hacia la 
muerte a la más leve sospecha en los dramas 
calderonianos y, lo que es más grave, todas 
esas sanciones que recaían sobre ella en la 
legislación hasta hace poco vigente y en cuya 
derogación han tenido que ver no poco la ac· 
ción de los grupos feministas. 
El adulterio en las novelas teóricas de Trigo es 
enfocado en una óptica completamente nueva 
para su tiempo y, quizás, el nuestro; así en 
Alma en los labios sostiene la tesis de que la 
infidelidad, a nivel exclusivo de los sentidos, 
puede llevar a ambos miembros de la pareja a 
una unión casi indisoluble al advertir, tras la 
experiencia de cada uno de ellos fuera del he-
cho común, que la intensidad del placer es 
menor con otros individuos por muy atracti-
vos que puedan ser; Gabriela, tras su cxpe· 
riencia con un desconocido, escribe en el bi-
llete de mil francos que aquél dejara en la 
cama mientras clla dormía: 
«Quieres a Darío como al verdadero Dios, 
porque no hay otro. Si hubiese dos dioses los 
adorarías o serias absurda. Si hubiera dos 
Darios, también, pero no los hay y en cada 
hombre de la tierra sentirías la ausencia del 
hombre que conoces. Desde tu libertad de 
amar, le amas, pu.es, infinitamente porque 
amas en éhu amory el horror a la falta de un 
amor como el suyo en todos los demás» (3). 
Habría, pues, un adulterio físico, pero no sen-
timental, aceptado por ambos sin dramatis-
mos de ningún tipo; no obstante, Trigo mues-
tra cómo sus héroes no han conseguido esa 
impasividad total necesaria para afrontar tal 
situación, pues hay aún en ellos cierta inquie-
tud producida por los celos pese a que quieren 
ambos, en un esfuerzo voluntario, mantenerse 
indiferentes. Esta impasividad, consecuencia 
de las transformaciones de las emociones, se 
encuen tra en Las Evas del Paraíso, novela en 
la Que Trigo presenta la armonía típica del 
falansterio de Fourier en una colonia de blan-
cos muy lejos de la sociedad española. 
Es preciso remarcar que el conflicto estable-
cido entre los héroes que encarnan las ideas de 
Trigo y el resto de la sociedad lo resuelve el 
autor, para dar verosimilitud al proceso nove-
lesco, o bien mediante la fuga espacial, lo que 
le permite dar finales felices, como sucede en 
las dos novelas a que acabo de referirme. o 
bien mediante el fracaso, así habria que inter-
pretar la locura de La Altísima, el matrimonio 
de La Bruta,la separación de la pareja por los 
padres En la Carrera, de cuyos protagonistas 
dice el autor algo que podemos aplicar a los 
demás. 
(3) F. Trigo: Alma en los Labio .. (Libreria Fernando Fe. 
/905, pdgs. 384-85). 
«Fracasaba -se refiere a Esteban Sicilia-
110 por (alta de poderío ideal de su corazón ni 
por de(ectos de (e en él mismo y en Antonia, 
sino por e,¡/aees tremendos e inevitables de 
ellos dos eOIl lo que no eran ellos; por e,¡gra· 
najes. por reciprocidades fatales de sus vidas 
con las vidas eH el conjunto social, cuya ar· 
mOHía de absurdo no toleran, Ha pueden reei· 
bir dos IlOtas sueltas de otra gama» (4). 
Aunque, tras lo ya escrito, el lector que no 
haya tenido en sus manos alguna de las obras 
de Trigo, puede hacerse una idea sobre su 
erótica, es imprescindible resaltar unos aspec· 
tos que, porque los juzgamos fundamentales, 
los hemos dejado para el final. como son su 
concepción dd ser humano (.'Orno un compleJo 
armónico, la imposibilidad de poner trabas al 
instinto sexual y, sobre todo, su exaltación 
mística del Eros. 
Frente a la concepción tradicional del hombre 
como ser rormado por el CUf.:·rpo y el alma, 
divergentes entre sí, ruptura que en el plano 
erót ico viene a significar la imposibilidad de 
satisracer los deseos sensuales del cuerpo por 
perjudicar los intereses del alma, jerárquica· 
mente superiores, Trigo sostiene una concep· 
ción materialista del ser humano al conside-
rarlo como una unidad en la que todas sus 
partes están estrechamente ligadas entre sí, 
sin que exista predominio de unas sobre otras, 
de «la cabeza sobre los testículos ... 
En su novela SI sé por qué explica nítidamente 
su rechazo al régimen moral imperante en el 
mundo como consecuencia de la expansión del 
cristian ismo basado en unos conceptos del 
(4) F. Trigo: En la Carrera. (Renacimie"to. /930,pdg. 193). 
bien y del mal que, según Trigo, están desvir-
tuados respecto a la naturaleza humana. 
«As;, siendo el hombre de la tierra, le han 
dado por destino el cielo; habiendo nacido 
para vivir, quisieran obligarle a remmcíar a 
todos los impulsos espontáneos de la vida, o 
cwmoo menos a avergonzarse de ellos presen· 
tándolos como bajeza o miserable semejan~a 
COl1/0S animales ¡n(en'ores ( ... J. Así, para me-
jor éxltode esta e,wrmidad, se lum creado los 
terribles (renos o cadellO de hipocresía o del 
horror de la vida que se llaman virtud, el 
pudor, el rubor, el candor, la ino(.·encia, la 
resignacióll,la cas/idad ... se ha semitolerado 
el amor humano ( ... J puesto que se comidera 
como mejor y per(ecto el es/oda de santidad y 
pureza mística» (5). 
He Juzgado imprescindible esta larga cita 
porque así el pensamiento de Trigo queda 
claro en un punto tan rundamental de su cos-
movisión, pues de aquí dimana su rechazo a la 
concepción cristiana de la vida públicamente 
testimoniado en innumerables escritos y, 
como contrapartida , de aquí surgirán tam-
bién las numerosas críticas, ataques y la mar-
ginación que ha tenido y tendrá aún durante 
mucho tiempo. 
lntimamcntc ligadas a las ideas anteriores 
está s u convicción de la imposibilidad de anu-
lar el instinto erótico por medio de frenos o 
barreras impuestas por la sociedad; así nos 
encontramos en su novela Jarrapellejos con 
que laioven Pura -de paso aludiremos a la 
nominalización irónica utilizada en más de 
(5) F. Trigo: En lo. Andamio •. (Renacimu!nto, /924, 
págs. 3/4-15). 
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una ocasión para caracterizar a los persona~ 
jes- es obligada por su madre a vestir pren-
das interiores viejas y toscas para que se man-
tenga virgen hasta el matrimonio, pero la 
fuerza del instinto es tal que, para no avergon-
zarse ante los de su clasesocial. se entrega a un 
pastor. 
Sin duda ~ lo más llamativo de su erótica para 
la sociedad mogigata de su tiempo fuese su 
canto a la unión erótica; si hasta entonces era 
un motivo tabú para los literatos Trigo lo co-
loca como parte central de su obra y, por aña-
didura, con un enfoque nuevo que venía a 
romper los esquemas tradicionales. 
Si hasta entonces el regodeo sexual había sido 
colocado por la purftana sociedad burguesa 
como algo réprobo que sólo podía ocurrir 
fuera del hogar, de ahí la «institucionaliza-
ción. de la «querida», y la obligación moral de 
la esposa consistía en soportar con tedio IlIs 
deseos carnales del marido, tributo obligado a 
la animalidad defser humano y fórmula I)atu-
ral para la reproducción de la especie, Trigo 10 
sacraliza entre las personas que se aman y 
trastoca totalmente su valor al pasarlo de la 
condición ínfima en que yada a la suprema, a 
ese estadio ideal de que hablan los místicos 
cuando alcanzan su más íntima unión con 
Dios. Nótese como Trigo, tan contrario a la 
looral cristiana, paradójicamente, como se-
ñala Sobejano en su Nietzsche en España, no 
consigue desatarse de las raices cristianas en 
que se formó, pues su teoría amorosa, en 
punto tan culminante, es una canalización de 
los escritos místicos al plano exclusivamente 
humano, de forma que la bestialidad antes 
reprobada queda integrada y purificada en 
una totalidad despojada de elementos espiri-
tuales, y la transcendencia del acto ya no re-
sid\.' lInicanwnll' en ser fuente de vida, sino 
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ocasión de placer para los dos miembros de la 
pareja cuya felicidad no queda en sí sino que 
se comunica y beneficia a los demás; a ese 
cruce de lo concreto con lo ideal, de lo corpó-
reo con las emociones psíquicas más sublime! 
le da Trigo tal transcendencia y misticismo 
que, después de leer expresiones como las si~ 
guientes, _posesión divina de un ser· por otro 
ser. (En la Carrera), _el condimentodivinode 
la sensualidad es el amor. (En los Andamios), 
no es de extrañar el tono de exaltación tirica, 
engalanado con inumerables recursos -retóri· 
cos, que encontramos en las páginas que de~ 
dica a cantar la plenitud erótica. 
Las teorias de Trigo quizá se hagan realidad 
cuando la prvblemática erótica con que todos 
tenemos que enfrentarnos a lo largo de nues~ 
tra vida haya sido despojada de aquella hoja. 
rasca inútil con que suele recubrirse y puede 
ser abordada, en su prístina desnudez, desde 
la infancia. La vuelta a la Naturaleza vendría 
a poner fin a las numerosas neurosis que aquc· 
ian al hombre de nuestra civilización y alum· 
braría una humanidad que, por la sofistifica~ 
ción de la que vivimos, nos parecería nueva y 
en ella podría encontrarse aquella «Venus 
idealizada por el místico resplandor de la 
Concepción Inmaculada. que Trigo soñara 
cuando trataba de romper los convenciona· 
lismos morales de la sociedad en que vivía . 
Esta es, según nuestra interpretación, la signi· 
ficación que pudo tener el erotismo sublime 
de Trigo: ruptura con la moral burguesa repu~ 
diada por su inautenticidad y, a la vez, bús-
queda de un nuevo sentido moral , basado no 
en los intereses de determinados sectores, sino 
en la naturaleza del hombre. 
Es aventurado decir que su labor fue ineficaz, 
pese a la incomprensión de que fue objeto por 
parte de los intelectuales, porque la semilla 
ideológica se derrama en unos momentos y no 
gennina hasta que no encuentra las cundicio--
nes sociales precisas. Murió el hombre, pero 
sus ideas -que él decía no ser suyas, sino 
tomadas de la Vida- aunque hayan sido re· 
cubiertas por un manto de silencio, opresión y 
olvido aún laten en las jóvenes generaciones 
que se niegan, en el amor como en la política, a 
seguir por los caminos marcados por sus pre· 
decesores. 
Aú·n es pronto para juzgar como definitiva-
mente fracasadas las teorías de un escritor que 
tomó el amor como bandera de lucha contra el 
orden imperante. 
LA SOCIEDAD ESPAÑOLA ANTE 
LO EROTlCO 
En el epígrafe anterior he tratado de señalar el 
rumbo del erotismo de Trigo y su deslinde de 
lo exclusivamente pornográfico que en su obra, 
repito, es puramente tangencial y siempre se-
gún las exigencias de las tesis que pretende 
demostrar. Por esta subordinación de lo acce-
sorio a la idea medular unas páginas respon· 
derán a ese erotismo sublime y místico que 
propugna, mientras que si pretende la lujuria, 
en vez de la exaltación lírica, recurrirá a las 
descripciones crudas, con ciertas notas del 
modernismo decadentista, en las que, muy a 
lo O'Annunzzio, recurre a la estética de lo feo. 
Pero nunca encontraremos la animalidad eró-
tica que ensombrece algunas escenas de Zola 
y, con menor arte, las de los pioneros de la 
pornografía en la literatura española contem-
poránea Zahonero y López Bago. Con todo, la 
meta de Trigo nunca apunta hacia la erotiza-
ción del lector, como podría ser el caso de la 
literatura de Severo Sarduy, sino que sus pá-
ginas siempre tienden a una crítica social de 
gran alcance y en esto radica, pese a la incom-
prensión de determinados sectores, la trans-
cendencia de sus episodios más «nauseabun-
dos •. Trigo no pretendía entretener sino co· 
rregir una serie de defectos sociales en la con-
cepción del amor por medio de una exposición 
crítica de los mismos. 
Es certera la apreciación de Xavier Domingo 
en su floja Reivindicación (6) al afirmar que: 
_para Felipe Trigo -igual que para Wilhem 
Reich (7)- el problema sexual es W1 aspecto 
del problema social, político y económico que 
no se puede separar de un análisis global de la 
sociedad ni remediar sin poner remedios a 
otros problemas. ( ... ). 
El aspecto sexual nunca queda en su obra 
apartado del análisis global de la sociedad 
española a través de agudas observaciones, 
mordaces y criticas duras, de las costumbres 
y ritos de la elate social en la que sitúa a sus 
personajes. La critica de Trigo va a menudo 
muy lejos, y no cabe dudo. de que la razón 
principal de la oscuridad en que se tiene a este 
«perfecto caballero» reside en este aspecto de 
su obra». 
Realmente Trigo fue tan lejos que no se detuvo 
en una crítica demoledora de las formas ex-
ternas del vivir de los españoles, mas atacó la 
raiz última, el transfondo ideológico en que se 
sustentaba. Como ya puede colegir el lector 
tras lo escrito en párrafos anteriores, su cos-
movisión --que aquí aparece ceñida al ero-
(6) X. Domingo: .Reinvidicación del Dr. Trigo, novelista 
sex61ogo español., (Triunfo. /1.° 434. sept. 1970). 
(7) En TIEMPO DE HISTORIA. , n.046, sept. 1978, apareció 
un articulo sobn Wilhem lU.ich. ikJ. M. Fnrllin~t. Urbina, 
.. Uberar a Reich th las mazmorras tU Mod¡U-. 
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I i!.mo- ditien.' total mlo'nte dc la implo'ranLl.' I.'n 
I~I ~uciedad alfun~ina. Ya ht.:mo~ aludido.1 101> 
rlejuido~ tmnsmitidos dlo' gl.'nt.:rm': lón en ge-
neradon sobrlo' lo I.'rólit'u que dl.'ian lo'n el indi-
\ iduo un 1>lo'di rnt..:nto qut..: le obliga a domt..:ñar 
l'omo algu reprobo unos impubus lalenll.'s en 
el con la fucr.w arrulladora que tienen los ins-
tintus. Los códigos de muml ncados pur el 
hombre di~tanciandose de la \-ida le IIC\'311 a 
esas abenadones) nlo'urosis de que hablan los 
psicólogu1> modcrnU1> ) a las que Trigo sólo 
encuenlt'a una solución: la \·ut.:lLa a la Natura-
leza. 
Por e~to uno de los motivos de critica wci¡d 
mas fn.:cuentc en su ubra sera la ddormal"ión 
que laiu\el1lud redbe respecto 31 ~eXO, y, so-
bre Iodo, la ignorancia en que crcCIa lajo\"en 
hasta que la vida le presentaba el prublema de 
forma ineludible y, como cons;ccuencia, trau-
matizadora. Por su mente pasó la creación de 
un personaje, Nocma, que Ill.!gana al talamo 
con un dl.!sconocimienlU lUtal wbrc las rela-
ciones eróticas, tema que sería abordado. anos 
más tarde. por Percz de Ayala de una forma 
genial al crear esa pareja tan singular que 
fOl'man Ul'bano y Simuna: Trigo, en sus novc-
las, inSistirá en lu absurdu de la situación de 
la mujer española ante lo erótico: no recibe 
ningún tipo de educación y, en cambio, ve 
desarrollarse su puberlad y juventud en me-
dio de excitaciont::s conl inuas por medio de 
alusiones, chistes, piropos, canciones ... y las 
castizas conversaciones en la reja. 
No hay duda de que algunos aspectos duramen., 
te criticados por Trigo resultan hoy totalmente 
superados, incluso por aquellas personas que 
guardan un sentido más pecato de la moralidad, 
como podría ser, por ejemplo, el escaso trato 
direclO entre los miembros de la pareja para 
su mutuo conocimiento. El autor de La Ahí~ 
sima atacará mordazmente d distancia-
miento físico impuesto habitualmente por la 
autoridad que regia los destinos de la novia; 
en contadas ocasiones les estaba permitido 
verse y, las más de las veces, a través de una 
)"'eja, guardian efectivo de la l:aslidad feme-
nina y baluarte firme del honor familiar; pero 
el frío de la reja noera suficiente para atempe-
rar los calores de la pareja que se las ingenia 
en las novelas y se las ingeniaba en la realidad 
de formas muy sutiles para burlar la vigilan-
cia familiar. 
La represlon sexuaJ que sufre la juventud sera 
una de sus dolorosas obsesiones. pues sus co-
nocimientos profesionales le prueban que es 
causa de numerosos trastornos psíquicos y fi~ 
siulógicos. Los jóvenes sufren las contradic~ 
ciones de una sociedad que, por una pane 
excita su sexualidad con bailes, conversacio-
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ncs, moda~ en el vestir -y no digamos ac-
lUalml.'nte con la publicidad, peliculas, letras 
de Lanciones- y, por otra, pone todo tipo de 
trabas a las relaciones eróticas empezando 
pOI' aquella proverbial separación entre chi-
LO~ y chicas desde la escuda -la cot..'Clucación 
er3 minOlitaria pues apenas pasaba los lími-
tes dI.' la Institu< . :ión Libre de Enseñanza y la 
Escucla Moderna de Ferrer y Guardia- a la 
iglesia pasando por los pascos, diversiones ... 
El resultado sera ese panorama desolador que 
Trigu obt iene al contemplal' a una juventud en 
la que las mejores energlas vitales tienen que 
ser truncadas por una serie de prejuicios so-
ciales que impiden que losióvcnes se traten 
entre SI. 
«y veía las tantas amorosas de 17 alios que 
como élhabia si" amante y sin amor .. , ejérci-
to, en fil', de pobres virgenes marchitas, tris-
tes tambien en soledades contemplándose 
;,wtilla bellez.a ... La juventud de ellas, la ¡u-
vemud de él, colmábale de angustia como 
HIla elema Juventud perdida, sin besos, sin 
abrazos, mirándose y repeliéndose los aman-
tes eH una maldición para llorar a solas 
atracciol1es COIl sofocados deseos y áyes his-
tericos de floridas existencias deshojadas al 
grito azuzador de las entra;ias» (8), 
No es preciso decir que esta represión, en una 
sociedad tan machista como la española, es 
mucho mayor en la mujel' que en el hombre, 
pues éste encuentra salida a la luiuria en esos 
encuentros fugaces con las prostiiutas que tan 
negruzcos tintes reciben en la narrativa de 
Trigo. Al referirse a Jorge, e 1 protagonista de la 
novela anteriormente citada, escribe Trigo: 
«Cl1Q11la pena le daba alejarse de la novia 
dejá"dola abrasada ir al il1fiemo de LUllecho 
solitario, mientras él corría en busca de COI1-
:melos el' brazos de otra» (idem, pág, 283). 
Plivilt!gio erótico masculino -como tantos 
otros que Trigo critica- frente al sufrimiento 
interior de las doncellas que se consumen len-
tamente «por respeto al honor»: las innume-
rables "c1oróticasll que desfilan por las pági-
nas del autor de Las Ingenuas. 
Si el desequilibrio psíquico producido por la se~ 
xualidad insatisfecha en plena juventud es per-
judicial para toda persona, Trigo lo considera 
más grave entre el estudiantado universitario, 
en aquellas calendas casi exclusivamente mas-
wlino, pues en vez de dedicarse a estudiar con 
ahinco la carreraelegida,sededicaban,en una 
vida de total libertinaje, a la búsqueda de la 
aventura amorosa que calmase su tcsed de 
amar» sin reparar en las condiciones de higie-
ne, edad y atractivos físicos de la mujer encon-




•.. .::. FERNANDO ALBURQUtRQUE 
LA ALEGRIA DE LA CARNE 
M. RAMOS Y EST!.IIAN 
25 
•• ,,, .1 e.o 
Objetivo b •• leo de . u obr. el prob.t el p.pel de lo erólk:o en t. 
c:omplejld.d del •• r humlno, no rlducl6nd%, como solfa '1' h.bI-
IUllen ou.II, . Irl d lclón c ulture ' pro .... nl.nt. d,1 mldll"'o '1 •• ce· 
l •• del XVI '1 XVII, • un. mlr. nlc •• ld ld II.toIOglu, .Ino que In 
Trigo .. , i e nnoblecido " lit.. 1.1' .mOI que plr. l. menl,Ud,d d, 
IU 'poca r.,unebeo Incomp,..nllbl ... 
trada O comprada para unos momentos mas 
breves que los deseados. Trigo lanza esa pn:-
gunta escandalosa que Mios má~ larde repeti-
ría Beltrand Russd a l hablar de ese "matri-
monio inmoral. entre universitarios. pues 
cree que lo idea l es que« la juventud goce de la 
juventud .. y que <reada estudiante tenga su 
pare,jal. las páginas líricas cun que nus des-
cribe la felicidad de Esteban Sicilia y Antonia, 
En la Carrera, quizás sean rene,ius de unos 
sueños no alcanzados durante sus años de es-
tudiante vividos baio la turbulencia erótica 
que vemos en los personajes de la novela, en la 
q ue inserta numerosos elementos autobiográ-
ficos y muchos de los pe¡-sonajes, con los nom-
bres cambiados, responden a compañer-os de 
estudios, según cumprubamus al vcrel plan de 
trabaju que aparece cn ese vo lumen tan im-
purtante para conocer la forma de bosquejar 
sus obras titulado En los Andamios. 
Singular importancia tiene en la I1::lITativa de 
Trigo la in iciación de los jóvenes en la vida 
sexua l, acaso como consecuencia de la expc-
riencia traumatizadora del pwpio autor. Sun 
muchas las novelas en que cste mutivo aparL"'Ce 
de una forma apisódica, como en La sed de 
Amar, En la Carrera, En camisa Rosa .. . mien-
tras que en otras se convierte en el tema prin-
I,;ipal como sucede cn las novelas cortas, qui-
t:ás de las meion'~ dcJ autor jUllJO a El mora lis-
ta, tituladas Los Invencib les y Reveladoras, 
La casuistica l'S variada y siempre reprobable: 
MIS protagonistas, en unos casos, son llevados 
por amigus mayores a casas de prustitutas al 
alcance de la e,'onoml3 de los chiquillos 
- fórmula que aparecerá en novelas posterio-
res como en L'ls ruinas de la muralla, de J , lz-
carav-, donde losjóvencs apenas vislumbran 
lo q~e t..'s el placer erótito y de lo que sentirán 
horror. (.:uando deM:ubran al auténtico amor, 
,'omo es d caso de Esteban Sicilia; la lectura 
de follel ines ponl! a Jorge en contaclo con los 
.,.' namorados desgraciados antes de ir a los 
prostlbulos, en la Sed de Amar; las criadas 
excitan al chiquillo cándido que pasea con un 
preceptor religioso en Reveladoras; y no me-
nos importante, por la experiencia persona) 
del autor, según señala M. Ab,-il. es el lugar 
que ocupan en la revel~ción del sexo algunas 
rnukres del círculo familiar, lbs o amigas de 
la madre, que buscan saciar su flUstración 
erótica con el chiquillo, primero con besu-
queus inocentes y luego, bajo aparit..'ncias de 
juegos, le cunducen t..'n un tránsito gradual a 
una relación erótica total, aunque sin llegar 
a esas s ituaciones folletinescas que vive el 
Varguitas de La Tía Julla y el Escrib idor. 
En estos aspectos en que critica la vida erótica 
española, Trigo se muestra tierno, delicado y 
Irrico en unas ocasiones y con un patetismo 
deso lador en otras; sin embargo, sus tonos 
más mordaces y sarcásticos aparecer-án 
I,;uando trata de <:rit icar las relaciones amoro-
sas, no ent"re los Jóvenes como hasta ahora 
hemos visto, sino entre los adultos, prototipos 
de una sociedad con la que estaba en profundo 
desa,'uerdo, 
Los rectorcs de la moral nacional deian al des-
cubierto sus más 1I11imas contradicciones en 
ese abogado, honorable padre de familia , que 
al regn:s ..... r en tren de dar una conferencia so-
bre moralidad y tras habcrcriticado los inten-
tos que un joven mili tar hace para ligarse a 
una muier despampanante porque le ponían 
en peligro de faltar a sus obligaciones de ofi-
cial dd ejercito. intenta él ser el seductor, 
ajeno ya a la bnea de moral puritana propug: 
nada en su conferencia. 
Sobre <:sa dorada burguesía que llenó sus ar-
cas duran te la Rl's taurac ión \i Regenc ia , m ¡en-
t ras se vaciaban las del pab en empresas co lo-
nialt..'s que en nada favorecian el bienes tar na-
cional lanzará Trigo sus dardos cn La clave, 
donde pl-etendc demustrar que e l amor es la 
piL'dra angular L'n que ha dc basars~ la \ida 
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matrimonial y Que por muy alto que sea el 
bienestar material que rodee a la pareja no 
puede haber felicidad si aquél falta; la esposa . 
agasajada en todos los detalles que el lujo 
exige entre la alta burguesía se siente prisio~ 
nera en una cárcel de oro mientras las preocu~ 
paciones del marido yacen siempre a ras del 
suelo por muy altas que sean las chimeneas de 
sus fábricas. En otras ocasiones nos hablará dI! 
las .queridas. como _señoronas de inc6gni. 
to». siguiendo la línea de Ortega y Munilla en 
Cleopatra Pérez, o de la siembra de hijos efL~· 
tuada en las dehesas por los caciques rurales 
mientras los señoritos apalpan a las criadas 
hasta donde les permiten sus gritos., deporte 
que seguirán practicando, años más tarde. 
cierta Gente de Madrid, como la que nos pre· 
senta Garda Hortelano. 
Las augustas damas de la aristocracia nos 
mostrarán su mora) acomodaticia --como 
siempre ha sido la de las clases pudientes, 
pues hasta ahi llega su poder- en la novela 
corta El Cínlco,en la que Trigo presenta a una 
dama perteneciente a una liga para la reden· 
ción de las prostitutas, actividad que no es 
obstáculo para que todos los lunes, en que su 
marido viaja por sus obligaciones de .Padre 
de la Patria., se acueste con el amante de tur· 
no. 
No menos condenable resulta para nuestro 
autor la vida de esas mujeresde la clase media 
que llevadas por un afá"n de ostentación ante 
sus amigas, caen en un lujo inasequible para el 
nivel adquisitivo del sueldo de sus maridos. 
por lo que han de empeñar sus encantos per· 
sonales como ya lo hicieran la galdosiana Ro· 
salía de Pipaón, en La de Bringas, y o .a Ma· 
nuela, en Arroz y Tartana, de BJasco Ibañez; 
en Los Abismos condena Trigo ese querer y no 
poder que lleva a la mujer a tener un amante, 
vencidos los primeros escrúpulos de concien-
cia. como se tiene un vestido en el ropero. 
También se fija Trigo en la situación de la 
mujer perteneciente a las capas bajas de la 
sociedad para mostrar los asedios oe que son 
víctimas algunas casadas. sobre todo si el ma· 
rido ha tenido que emigrar, y las asechanzas 
de que son objeto las hijas de los pobres hasta 
el punto de que algunas, aseducidas y aban-
donadas., pasarán a engrosar el material so· 
porte de esa industria vil que es la prostitución 
y de la que es casi imposible salir por el es· 
tígma social que imprime. Combate en nume· 
rosas ocasiones esa lacra social nuestro autor 
por ser una desvirtuaci6n del amor y tras· 
pasa la responsabilidad de la mujer ca ida al 
hombre que la empuja al aarroyo_ y a la sa-
CIedad que, además de propiciarlo. no ex· 
tiende la deshonra por igual al que visita los 
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tugurios que a las achais . que moran en ellos. 
Su peregrina idea de declarar PUERCO NA~ 
CIONAL al que tuviese una enfermedad vené· 
rea parece ser que no fue acogida por .La 
Gaceta • . pues para evitarlas, años más tarde. 
las Cortes Orgánicas del franquismo tendrían 
que recurrir a una ley para suprimir, sobre el 
papel, las casas de lenocinio, medida que de 
haber sido efectiva hubiese sido aplaudida por 
el propio Trigo desde su tumba como aplaudió 
la limpieza que De la Cierva hizo en 1909 de la 
madrileña calle de Jardines, porque los ritos 
eróticos de tales lugares nada tienen que ver 
con ese amor sensual y místico preconizado 
por Trigo. 
No queremos seguir en esta línea de descrip-
ción de la casuística erótica criticada por Tri~ 
go, pues un ligero recuento nos ocuparía nu· 
merosas páginas al ser nuestro escritor un ob· 
servador riguroso de las relaciones amorosas 
entre los españoles; la concepción del honor a 
10Calderón, la hipocresía social,elolvido de la 
_deshonra. de una familia cuando aumenta 
su caudal, la vanidad masculina al.fardar» de 
sus conquistas el hombre. el acoso a la viuda 
atractiva, el aborto para evitar la deshonra 
social, el matrimonio por interés, la utiliza-
ción de la propia esposa como medio para el 
ascenso social... estas y otras acusaciones 
echará Trigo en cara a la sociedad de aparente 
moral puri tana a la que desagrada la narra· 
tiva del escritor extremaño porque en ella se 
reflejan sus contradicciones, aunque es tole· 
rado por aquella Iibenad de imprenta hábil· 
mente mutilada por ese disfraz de liberalismo 
que tantos beneficios había procurado a las 
clases pudientes tras la implantación de ese 
consorcio de potentados que inventara Cáno-
vas al hacer pactar al Trono con la Iglesia, el 
Ejército. la Aristocracia y una Burguesía que 
al llegar a las esferas del poder olvidó ense-
guida sus veleidades revolucionarias. 
Quizás lo ya escrito pueda probar que Trigo 
fue leido supenicialmente en su tiempo -el 
gran público, a decir de Pcseux-Richart. lo 
hacía atraido exclusivamente por las fuertes 
especias-, pues el alcance que creemos que 
puede tener su obra fue minusvalorado en su 
día y se le encasilló con el tópico de ecescritor 
galante»; sus novelas, por ser de temática 
amorosa, fueron acogidas con el desdén con 
que en nuestro país se ha mirado siempre a 
toda obra en la que el amor es el eje principal. 
Quienes pedían mayor densidad en los cOnte-
nidos de las novelas de Trigo olvidaban que en 
ellas, además de las escenas de alcoba. era 
frecuente encontrar las contradicciones de 
unos jerarcas que, instalados cómodamente 
en el poder económico y político, no respeta-
ban las normas morales a que intentaban so-
meter la conducta sexual de los demásy que, 
amparados en bellas palabras, como Patria, 
Orden, Familia, buscaban la bendición de 
Dios y el poderío sociológico de su Iglesia en 
beneficio de sus intereses particulares; olvi-
daban también que Trigo muestra la manipu-
lación que hacen de la ley para satisfacer los 
deseos de una cortesana -El Médico Rural-
y los atropellos de que son capaces para gozar 
de la mujer aiena, sin rehuir violencias ni ase-
sinatos ~Ja.:rapelleJos-, conscientes de que 
la ley está de su parte porque las influencias 
familiares son omnipotentes; olvidaban, en 
fin, los que acusaban a Trigo de escritor frívolo 
la conexión que hay entre represión sexual y 
las demás represiones a que se ve sometido 
tanto el individuo de entonces como el de hoy. 
La represión de la sexualidad por los códigos 
de la moral impuestos por una sociedad va 
acompañada de otras de índole política, pues 
en vanose puede hablar de libertades políticas 
concedidas como derechos inalienables de la 
persona si a esta se le impide el desarrollo de 
algo tan vital que pertenece a su propia fisio-
logía. 
Trigo fue, pues, incomprendido por la crítica 
de su tiempo-resulta casi escandaloso que no 
se supiese apreciar su novela JarrapelleJos. 
posiblemente la mejor de entre las que anali-
zan el caciquismo-, y no está ajeno de culpa 
Clarín, admirado entonces más como crítico 
que como novelista, pues acuñó aquella frase 
.. Trigo es un corruptor del idioma ... y de la 
moral», si bien en su descargo hay que anotar 
que sólo pudo leer la primera de sus novelas. 
Su frase. repetida como un tópico por la crítica, 
indica la incapacidad de esta para penetraren 
la obra erótica de Trigo en la que el estilo 
-aspecto que no puedo exponer aquí-, no 
era, en muchas ocasiones. más Que una fór-
mula de agresión a una sociedad con la que 
estaba en desacuerdo, y su erotismo, al tiempo 
que una ruptura con los convencionalismos 
sociales entonces en uso, una búsqueda de una 
moralidad más en consonancia con la natura-
leza del hombre. 
Cuando se intente hacer un análisis más pro-
fundo de su narrativa -olvidémonos de los 
estudios de hispanistas como Walkins y 
Ton-, habrá que tener presente que para 
Trigo el amor no es un simple juego de adoles-
centes, ni un elemento literario utilizado para 
que el lector dé salida a una sexualidad insa-
tisfecha; en su concepción de la vida tiene una 
importancia de extraordinario relieve, pues lo 
considera como un factor clave para la trans-
formación de la sociedad hacia el socialismo (9). 
De aquí que, aunque está de acuerdo con Marx 
en diversas cuestiones. podamos leer en La 
Sed de Amar el siguiente reproche: .. Marx 
tendría razón totalmente si no olvidase tanto 
el amor en sus matemáticas sociales», (lO); 
esto se explica porque en las teorías de Trigo, 
pese al razonamiento científico con que suele 
proceder, late un optimismo que relaciona-
mos con el socialismo utópico de Fourier, 
pues nuestro autor está convencido de que el 
amor es el germen de la armonía social. «en 
formando almas para amarse, de este amor 
colectivo brotaría la igualdad económica». 
Por consiguiente, el camino hacia el socialis-
mo, según Trigo, pasa por una transformación 
de las relaciones humanas y del propio hom-
bre que son previas a las económicas; en esto 
difiere totalmente de los teóricos marxistas 
para quienes lo primordial reside en la modi-
ficación de las condiciones de vida de la socie-
dad. transformaciones socio-económicas, 
para despuéscrearel hombre nuevo y la nueva 
cultura. 
Quede claro. pues. que el erotismo de Trigo 
nada tiene que ver con la imagen que de él 
hemos recibido en numerosas ocasiones. Por 
su peculiar concepción de las relaciones amo-
rosas fue un adelantado para su tiempo y, en 
algunos puntos, para el nuestro. Su crítica so-
cial conserva aún parte de la vigencia que en 
su momento le valió el estigma de escritor 
maldito con que ha llegado hasta nosotros. 
Su obra bien merece una revisión .• F. C. 
(9) Solm su concepción MI socialismo véase su ensayo So-
d.U.mo Indlvldualbt •. 
(JO) Tngo: La Sed de: Amar, edic. cit. pág. 394. 
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